Παρά το βαρύ επώνυμο των Romanov, από την μητέρα του, ο Germogen Parfentiev δεν θεώρησε ποτέ τον εαυτό του ευγενή. Γεννημένος στο Βουκουρέστι της Ρουμανίας, αμέσως μετά την Ρωσική επανάσταση του 1917, η επιβλητική παρουσία του ασκούσε ακατανίκητη γοητεία σε οποιονδήποτε πλησίαζε τον αέρα που ανέπνεε. Η γυναικεία ματαιοδοξία ξεσπούσε μανιασμένα στο χαρακτηριστικό νεύμα του κεφαλιού του-μια κίνηση που ολοκληρωνόταν στο βαθύ σκύψιμο και το παρατεταμένο φίλημα των απλωμένων χεριών τους.
* * * * *
Η πρώτη φορά που η τσιγγάνα Alina Shandorαντίκρισε τον Germogen Parfentiev ήταν στην μεγάλη σάλα, σε ένα από τα τραπεζάκια του Εστιατορίου. Είχε σταθεί μπροστά από τα μακριά πόδια του για να πάρει την παραγγελία, ενώ ο σιδερένιος σταυρός που λαμπύριζε ανάμεσα στο ανοιχτό πουκάμισο και τις σγουρές κατάξανθες τρίχες στο στήθος του είχε αποπροσανατολίσει την προσοχή και την ακοή της, αναγκάζοντας την να ρωτήσει: ''παρακαλώ, δεν άκουσα τι είπατε κύριε, με συγχωρείται...''